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Es la designaci6n que Ginther W. Lorenz' en Die Welt der Literatur otorga
a la segunda novela del argentino Ernesto S&bato. El critico de la resefia que
contiene esta valorizaci6n califica tan altamente esta obra porque ella es "un
testimonio sumamente asombroso de nuestro tiempo" y "un poste indicador
hacia el porvenir de la prosa del pensamiento cientffico"2. Para 61, esta obra de
Sdbato -forma intermedia entre el ensayo y la novela-, que en su mayor parte
se compone de estudios cientficos, episodios polftico-hist6ricos, reflexiones
sociol6gicas e investigaciones sobre la moral, representa la realizaci6n del
pron6stico de Benedetto Croce: que la literatura del futuro ser el ensayo y el
compendio cientifico, y el de Hegel, que estableci6 que con el triunfo de la raz6n
la literatura se convertird en prosa cientffica.
Sobre heroes y tumbas se destaca ademis como obra de gran valor artistico
humano. El empleo de diferentes tecnicas novelisticas y de estilos, laintercalaci6n
de un episodio hist6rico y la inclusi6n del "Informe sobre ciegos" no destruyen
la unidad de la obra y aumentan notablemente el interes del lector. Sin
embargo, laformalograda de unaobraliterariano serfa un hecho tan significativo
si el contenido no reflejase la condici6n humana de un pafs y del mundo en
general. Pues es precisamente este aspecto de la novela lo que da a Sibato un
puesto tan distinguido entre los escritores actuales. A traves de un detallado
andlisis de la realidad argentina no s61o llega a determinar lo que es lo nacional
en un pafs compuesto de tantas nacionalidades, sino que tambidn plantea los
problemas de hombre moderno y se atreve a indicar una vlvula de escape por
la cual es posible disipar la acumulada presi6n de la angustia que agobia al
mundo civilizado. Forja de las experiencias humanas del pasado y del presente
una nueva realidad para el futuro: la realidad de la esperanza esc6ptica que,
aunque indisolublemente unida a la realidad argentina, se convierte en la
descripci6n ontol6gica de nuestro mundo y de nuestro tiempo.
'El sefior Lorenz es el critico de literatura hispanoamericana pare el suplemento literario
del prestigioso peri6dico alemfn, Die Welt.
2 "Ausdruck eines grossen Zorns", Die Welt der Literatur, 13 de abril, 1967. Todas las
traducciones son mfas.
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El seiior Lorenz no disimula que para un europeo es sorprendente que la
novela "cumbre" de esta orientaci6n cientifica haya venido al mundo civilizado
de la America Latina que, paralos mismos escritores de este continente, es una
regi6n fronteriza de la civilizaci6n europea, una tierra de nadie. Sin embargo,
el hecho de que una joven naci6n produzca una novela "revolucionaria" ya no
debe sorprender a nadie, puesto que esto ha ocurrido repetidas veces en la
historia delaliteratura occidental. Dos casos ejemplares son el Werther de Goethe
y Crimen y castigo de Dostoievsky. En el siglo XVIII, cuando Alemania, como
pafs literario, ocupaba una posici6n muy inferior en relaci6n con Francia e
Inglaterra, apareci6el Werthereintrodujounanuevasensibilidad queprevaleci6
sobre todas lasj6venes generaciones de escritores europeos. Un siglo ma's tarde,
de la Rusia entonces desconocida y que apenas habia empezado a desarrollar
una literatura nacional, vino Raskolnikoff y triunf6 como nuevo tipo humano
porque encarnaba todos los problemas del mundo civilizado. Segin Georg
Lukacs, estas obras aparecieron imprevistas y produjeron un impacto indeleble
en la historia de la cultura occidental:
De repente aparecieron de un pafs subdesarrollado, donde las inquietudes y
conflictos de la civilizaci6n contempordnea todavia no habfan podido desplegarse
completamente, obras que plantearon imaginativamente todos los problemas
de la cultura humana en su punto mAs alto, revolvieron -iltimas profundidades,
y presentaron una totalidad hasta entonces nunca alcanzada y nunca despu6s
sobrepasada, abarcando las cuestiones espirituales, morales y filos6ficas de
aquel tiempo3.
Parece que en un pas en busca del orden, de valores, de una realidad que
sea otra que la cotidiana, se puede penetrar mAs hondamente en la problematica
que confronta al mundocivilizado. La Rusia del siglopasado con sus intelectuales
que sentian su contemporaneidad con los europeos occidentales ofrece el mejor
ejemplo. En la 6poca de Dostoievsky, la sociedad rusa apenas empezaba a
transformarse y, tal vez por esa raz6n, los suefios napole6nicos de sus j6venes
eran mas apasionados y mas violentos que los de sus contemporAneos en el
oeste. Se absorbiala cultura occidental a mata caballo y el esfuerzo de absorci6n
produjo mucha tensi6n y ambivalencia en todos los niveles de la sociedad. Todo
esto y el hecho de que Rusia se encontraba en los limites de la civilizaci6n
europea hizo que sus escritores viesen mAs claramente las cuestiones vitales de
su tiempo sin que nada se interpusiese entre el problema y la pasi6n personal.
Casi un siglo mais tarde, la Argentina se encuentra en una situaci6n
andloga. Como naci6n moderna comparte el destino del mundo civilizado que
se ha vuelto completamente problematico. El hombre de nuestro tiempo es un
desheredado; ha perdido su identidad y vive en un caos, en circunstancias
catastr6ficas. AdemAs, como explica SAbato, las condiciones de vida en la
3 George LukAcs, "Dostoevsky", en Dostoevsky: A Collection of Critical Essays, ed. Ren6
Wellek (Englewood Cliffs, NJ: Prentice Hall, Inc., 1962): 147.
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Argentina actual son mucho mas complejas que las europeas. Los argentinos
son un pueblo mas angustiado no s61o por razones de tiempo, sino tambi6n por
razones de espacio:
... como integrantes de la civilizaci6n que sufre este cataclismo, tenemos un
primer motivo de angustia; pero como pertencientes a una de las lineas de
factura espacial de esa civilizaci6n, tenemos un segundo motivo, que es
especificamente nuestro. Estamos en el fin de una civilizaci6n y en uno de sus
confines. Sometidos a una doble quiebra en el tiempo y en el espacio, estamos
destinados a una experiencia doblemente dramsatica .... Y como si todavia eso
fuera poco, no habfamos terminado de construir y definir una patria cuando el
mundo que nos habia dado origen comenz6 a derrumbarse. Lo que significa que
si ese mundo es un caos, nosotros lo somos a la segunda potencia.
La analogfa que existe entre el clima intelectual de la Argentina actual y
la Rusia hacia fines del siglo pasado puede extenderse hasta cierto punto a
SAbato y Dostoievsky respecto a su bisqueda de valores para el mundo
moderno. Ambos escritores no se conforman con el mero planteamiento de los
problemas existenciales, sino que van mas ally y tratan de proponer soluciones
al dilema humano. El subsuelo es la primera obra de Dostoievsky que contiene
todos los elementos importantes de sus grandes novelas. Se definen los
problemas, pero no se resuelve nada. El hombre del subsuelo, prototipo del
rebelde existencialista, al fin de la obra estA condenado al limbo. Lo inico que
le queda son sus frustraciones, su rencor, su resentimiento, su soledad. Sin
embargo, en la siguiente novela, Crimeny castigo (y en las que seguiran a 6sta).
Dostoievsky formulalaidea de que la desintegraci6n que amenazalapersonalidad
moderna se puede contener si se acepta el valor supremo del sufrimiento y la
promesa cristiana de liberaci6n.
De un modo parecido, en El tinel de SAbato estan esbozados ya muchos de
los temas principales que se desarrollar n y encontraran soluci6n en Sobre heroes
y tumbas. La primera novela, no obstante, termina en una nota amarga y
pesimista. El protagonista Castel, despubs de haber entrevisto la posibilidad
de comunicaci6n con otro ser, se da cuenta de que el acercamiento fue un engaio
porque los sereshumanosviven en tineles paralelos, permanentemente aislados
el uno del otro. Sabato confiesa que no estuvo tranquilo hasta que no se public6
su segunda novela, porque sinti6 la necesidad de llegar a conclusiones distintas
y mas concretas.
Aunque Sobre heroes y tumbas es una obra compleja y es, como ha notado
un critico, "literatura para iniciados"b, no resulta dificil entresacar las
conclusiones afirmativas que ofrece el autor. El personaje principal, Fernando
Vidal, hombre rebelde y de actitud muy critica contra sus propias flaquezas y
4 Ernesto Sbato, El escritory sus fantasmas (Buenos Aires: Aguilar, 1963), 40-41.
b Carmelina de Castellanos, "Aproximaci6n a la obra de Ernesto SAbato", CHA, N2 183
(marzo, 1965): 491.
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las ajenas, reconoce que el mundo es una canallocracia. De ahi su desesperaci6n
y su frenetica busqueda de la parte irreductible de su ser, la que trata de
encontrar mas allA del terror metaffsico y de la mezquindad. Por falta de orden
y de moral en su propia vida es simb6licamente aniquilado por el fuego
purificador, pero como busc6 apasionadamente el verdadero sentido de la vida,
dej6huellas muyhondas en el carActer de otras personas. Bueno, el comentarista
filos6fico de la novela, admite que Fernando "fue uno de esos individuos que,
mientras viven, estimulan e impulsan con sus ideas y pasiones una cantidad de
gente" y que el mismo Bruno le debe "momentos muy profundos" de su propia
bisqueda6.
Resignado a causa de los muchos desengafios que ha sufrido en la vida,
Bruno nos ensefia, sin embargo, que al nihilismo se opone la esperanza que, a
pesar de todos los contratiempos que tiene que aguantar el hombre, y a causa
de ellos, se mantiene viva en su coraz6n:
... no eran las ideas que salvaban al mundo, no era el intelecto ni la raz6n, sino
todo lo contrario: aquellas insensatas esperanzas de los hombres, su furia
persistente para sobrevivir, su anhelo de respirar mientras sea posible, su
pequefo, testarudo y grotesco herofsmo de todos los dias frente alinfortunio. Y
si la angustia es la expresi6n de la Nada Ano sera la esperanza la prueba de un
Sentido Oculto de la Existencia, algo por lo cual vale la pena luchar? Y siendo
laesperanza mAs poderosaque la angustia... no serfaese Sentido Oculto el mas
verdadero, por decirlo asf, que la famosa Nada?7
Ala idea de la esperanza, que porlo visto es una esperanza esceptica, se une
el tema de la solidaridad humana. Como todos los hombres en iltima instancia
comparten el mismo destino, el del sufrimiento y de la muerte,lo mis importante
en la vida humana es el sentido comunitario, de mutua ayuda y comprensi6n.
El deseo de Bruno de ser cabo de bomberos es la expresi6n literaria de la idea
de solidaridad:
... porque entonces uno sentirfa que estA entregado a algo comunitario, a algo
en que uno realiza un esfuerzo par los dems, y adem~s en medio del peligro de
la muerte .... De modo que las penas son las penas de todos y las alegrias
tambi6n, y el peligro es el peligro de todos. Saber, adems, que uno puede y debe
confiar en sus camaradas, en esos momentos limites de la vida, en esas zonas
inciertas y vertiginosas en que la muerte nos enfrenta repentina y furiosamente,
ellos, los camaradas luchardn contra ella, nos defenderdn y sufrirn y esperaran
por nosotros8.
Los valores humanos que SAbato busca no estan en el tiempo futuro ni en
el mas alla; estAn dentro del hombre mismo y forman parte de su condici6n.
6 Ernesto SAbato, Sobre heroes y tumbas (Buenos Aires: Mirasol, 1963), 391.
7 Sobre heroes ... , 201.
8 Sobre heroes ... , 252.
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Aunque las contradicciones de nuestro tiempo sean muchas, todos los hombres
sienten la misma nostalgia de unidad y guardan la esperanza de una vida ms
honesta. Sobre heroes y tumbas ya no es novela existencialista sino metafisica
porque se trasciende la angustia que es el termino del pensamiento existencialista.

